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Der neue Citroën 
Ich glaube, daß das Auto heute das genaue Äiquivalent der großen gotischen Kathedralen 
ist. Ich meine damit: eine große Schöpfung der Epoche, die mit Leidenschaft von 
unbekannten Künstlern erdacht wurde und die in ihrem Bild, wenn nicht überhaupt im 
Gebrauch von einem ganzen Volk benutzt wird, das sich in ihr ein magisches Objekt zurüstet 
und aneignet. 
  

 
Die "Deesse" wurde 1955 
vorgestellt 

 

  
Der neue Citroen fällt ganz offenkundig insofern vom Himmel, als er sich zunächst als ein 
superlativisches Objekt darbietet. Man darf nicht vergessen, daß das Objekt der beste Bote 
der Übernatur ist: es gibt im Objekt zugleich eine Vollkommenheit und ein Fehlen des 
Ursprungs, etwas Abgeschlossenes und etwas Glänzendes, eine Umwandlung des Lebens 
in Materie (die Materie ist magischer als das Leben) und letztlich: ein Schweigen, das der 
Ordnung des Wunderbaren angehört. Die "Deesse" hat alle Wesenszüge (wenigstens 
beginnt das Publikum sie ihr einmütig zuzuschreiben) eines jener Objekte, die aus einer 
anderen Welt herabgestiegen sind, von denen die Neomanie des I8. Jahrhunderts und die 
unserer Science-Fiction genährt wurden: die Deesse ist zunächst ein neuer Nautilus. 

Deshalb interessiert man sich bei ihr weniger für die Substanz als für ihre 
Verbindungsstellen. Bekanntlich ist das Glatte immer ein Attribut der Perfektion, weil sein 
Gegenteil die technische und menschliche Operation der Bearbeitung verrät: Christi Gewand 
war ohne Naht, wie die Weltraumschiffe der Science-Fiction aus fugenlosem Metall sind. Die 
DS erhebt keinen Anspruch auf eine völlig glatte Umhüllung, wenngleich ihre Gesamtform 
sehr eingehüllt ist, doch sind es die Übergangsstellen ihrer verschiedenen Flächen, die das 
Publikum am meisten interessieren. Es betastet voller Eifer die Einfassungen der Fenster, es 
streicht mit den Fingern den breiten Gummirillen entlang, die die Rückscheibe mit ihrer 
verchromten Einfassung verbinden. In der DS steckt der Anfang einer neuen 
Phänomenologie der Zusammenpassung, als ob man von einer Welt der verschweißten 
Elemente zu einer solchen von nebeneinandergesetzten Elementen überginge, die allein 
durch die Kraft ihrer wunderbaren Form zusammenhalten, was die Vorstellung von einer 
weniger schwierig zu beherrschenden Natur erwecken soll. 

Was die Materie selbst angeht, so steht fest, daß sie den Sinn für das Leichte im magischen 
Verstande unterstützt. Es liegt in der Form eine gewisse Rückkehr zur Aerodynamik, die 
jedoch insofern neu ist, als sie weniger massiv, weniger schnittig und gelassener ist als die 
aus der ersten Zeit dieser Mode. Die Geschwindigkeit drückt sich nun in minder aggressiven, 
minder sportlichen Zeichen aus, als ob sie von einer heroischen Form zu einer klassischen 
Form übergegangen wäre. Diese Vergeistigung erkennt man an der Bedeutung und der 
Materie der sorgfältig verglasten Flächen. Die "Deesse" ist deutlich sichtbar eine Preisung 
der Scheiben, das Blech liefert dafür nur die Partitur. Die Scheiben sind hier keine Fenster 
mehr, keine Öffnungen, die in die dunkle Karosserie gebrochen sind, sie sind große Flächen 
der Luft und der Leere und haben die gleißende Wölbung von Seifenblasen, die harte 



Dünnheit einer Substanz, die eher insektenhaft als mineralisch ist. 

Es handelt sich also um eine humanisierte Kunst, und es ist möglich, daß die "Deesse" einen 
Wendepunkt in der Mythologie des Automobils bezeichnet. Bisher erinnerte das 
superlativische Auto eher an das Bestiarium der Kraft. 

  

 
Die Göttin zeigt ihr Inneres 

 

  
Jetzt wird es zugleich vergeistigter und objektiver, und trotz manchen neuerungssüchtigen 
Selbstgefälligkeiten (das leere Lenkrad) ist es haushälterischer und jener Sublimation der 
Gerätschaften, die wir bei unseren zeitgenössischen Haushaltsgeräten finden, 
angemessener. Das Instrumentenbrett erinnert eher an die Schalterblende eines modernen 
Herdes als an die in einer Fabrikzentrale: die kleinen Klappen aus mattem, gewelltem Blech, 
die kleinen Schalter mit den weißen Knöpfen, die sehr einfachen Anzeiger, selbst die 
diskrete Verwendung des Nickels, all das bedeutet eine Art Kontrolle, unter der die 
Bewegung steht, die mehr als Komfort denn als Leistung aufgefaßt wird. Offensichtlich tritt 
an die Stelle der Alchimie der Geschwindigkeit ein anderes Prinzip: Fahren wird ausgekostet. 

Es scheint, daß das Publikum die Neuigkeit der Themen, die man ihm anbietet, auf 
großartige Weise begriffen hat. Zunächst einmal empfänglich für den Neologismus (eine 
Pressekampagne hielt es seit Jahren in neugieriger Erwartung), ist es bemüht, sich sehr 
rasch ein Anpassungs- und Geräteverhalten zu eigen zu machen ("Man muß sich daran 
gewöhnen"). In den Hallen wird der Ausstellungswagen mit liebevollem, intensivem Eifer 
besichtigt. Es ist die große Phase der tastenden Entdeckung, der Augenblick, da das 
wunderbare Visuelle den prüfenden Ansturm des Tastsinns erleidet (denn derTastsinn ist 
unter allen Sinnen der am stärksten entmystifizierende, im Gegensatz zum Gesichtssinn, der 
der magischste ist); das Blech, die Verbindungsstellen werden berührt, die Polster befühlt, 
die Sitze ausprobiert, die Türen werden gestreichelt, die Lehnen beklopft. Das Objekt wird 
vollkommen prostituiert und in Besitz genommen; hervorgegangen aus dem Himmel von 
Metropolis, wird die "Deesse" binnen einer Viertelstunde mediatisiert und vollzieht in dieser 
Bannung die Bewegung der kleinbürgerlichen Beförderung. 
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